尘缘文学

30观察与思考之二（第1页）

一秒记住【m。xiaoyanwenxue。com】精彩无弹窗免费！“诗海泛舟（。shg。tw）”！

30．观察与思考之二

罗丹曾有过这样的论述：“自然中认为丑的，往往要比那美的更显露出它的‘性格’……既然只有性格的力量才能造成艺术的美，所以常有这样的事：在自然中越是丑的，在艺术中越是美。”

可见，具有爱美天性的人，对于美的理解，往往并不是深刻的；而平时被我们挂在嘴边上的“美”，与真正的艺术美却有着天壤之别，有时，则还有真假之分。

美的主要的特征应该是：一，具有性格的力量；二，能触发读者的感情的脉搏，想象的翅膀；三，美也应是恰如其分。

要摒弃很多的偏见、陈规，才能自由自在地去创造美，创造自由自在的美。

我们会发现：有时，美与丑的界限是那样地泾渭分明；有时，在世俗的迷雾里，美与丑是被颠倒的；还有时，则因为作家、诗人的奇妙的感情和想象的力量，却使丑的成了美的。

丑小鸭何美之有？——比起凤凰、孔雀而言——但，在安徒生笔下，它却是天鹅的童年。

乱蹦乱跳的猴子自从由“弼马温”成了“孙大圣”以后，在神话世界里，它几乎是不朽的了。

一个有性格的作家——既包括为文，也包括为人——才能从纷繁的生活中发现有性格的美的素材，进而去创造艺术的美。

作家的感情是艺术美的血液。

作家的想象是艺术美的摇篮。

有血有肉有性格的艺术美，是心灵的创造，而决不是对生活的模仿。

艺术美的魅力在予：它决不人云亦云，它能够振聋发聩，它能以自己的性格之力量去影响另外一些性格，它会给人以各种圆睐和患考。

在人们常用的词汇中，关于狗的贬词是举不胜举的：走狗、疯狗、恶狗、看门狗、丧家狗等等，不一而足。

韩美林笔下的狗却是善良的、天真的，象孩子一样恬静、无邪的。

韩美林一定是在独到的观察中，发现了另外一种狗。他把自己的感情灌注在那些小动物的心灵中了。

十九世纪西方观察派的美学家以司汤达的一句话“弄清事物本身”，作为自己的格言，今天对于我们也是大有启迪的。我们一些诗歌作者中间，在看得不太清楚时就落笔的有之，如墙头小草那样倒来倒去者也有之……

只有利欲的铜臭，谈何艺术的美感？

面对着同一个事物，众多的作家在进行了各自的观察之后，结论总是各各不一的，并且由此而创作的艺术品也一定是风格各异的。

各人有各人的“弄清”。

每一个人的观察都会熔铸着自身的经历、身世、修养——亦即各人的性格与感情——其中，性格最为鲜明，感情最为浓重的艺术作品，将成为优胜者。

八大山人朱耷是朱元璋的后代，明亡之后，出家当和尚、做道士。他的画每一笔划都寄托着自己对国破家亡的伤感，这种伤感又是那样的强烈、执着，贯串于他的毕身！

因此，八大山人的画总是变态取神——很多的事物、形象，在八大山人的笔下都变态，或失态了，甚至美的成了丑的了，但，又因为画家的取神寄意，最后却是以强烈的性格感动着读者，得到了艺术上的真正的美。

朱耷画孔雀，不是以绚丽的花屏取胜，而是一付意怨之情，虽开屏而稀疏、寥落。他的一幅“椿鹿图”上，一只鹿在悬崖边上昂首苍天，如泣如诉。他的“大石游鱼”，石头大而又大，鱼儿小雨又小，鸭子的眼睛是朝上的，作怒目状。苍劲鼓腹有气，喜鹊找得见石头找不见树……于是，从这一鹊、一鹿、一鱼、一石之上，我们能听得见八大山人的心青！

美乎？丑乎？

在国外，凡高的画都跟火一样热烈，因而能灼人心肠。

至于高更，画的是原始的人，原始的生活、原始的爱，没有美女的纤腰，没有花卉的姿色，但，给人以返璞归真的美。

美神维纳斯，则是双臂不全的。她的眼神，她的内在的气质，却使她的双臂的有无显得无关紧要了，于是无木赞之为太美；难怪歌德一边流泪，一边拜倒在她的脚下了。

中国历来传说中的美女，有不少是妖怪变的，如田螺姑娘、白蛇娘娘等。在生活现实中，蛇是可憎而可怕的，然而“白蛇传”中的白娘子却十分教人同情，乃至使人爱慕。

不妨说：人们对于自由的爱情的渴望，已经改变了一些深深的旧习，并且冲破了十分可怕的界限，到了“人妖不分”的地步了！

就象罗丹曾经指出过的那样，大自然中的一切都是美的——那是在一个大艺术家的眼里。有人会问：吃人的狮子、老虎也美吗？答案是肯定的：作为自然界的一种壮观，是美的。鲁迅先生说过，他宁可让凶猛的野兽吃了，给大自然增色，而决不让癞皮狗吃的。

当我在电视的屏幕上看到，小老虎们是怎样用劲地吮虎妈妈的奶的时候，狮子妈妈是怎样温柔地用舌头舔着小狮子的卷毛时，我想起：最凶狠的野兽身上也一样有慈祥的父爱与温存的母爱。倘不，这个动物世界是断然不能成为世界的！

我在小时候喜欢捉小猫，就在我家养的大黑猫生下两只小猫后，我高高兴兴地想捉来玩，不料大黑猫怒吼一声，用前爪把我的手掌抓得鲜血淋漓。抓完之后，依然怒目对我，并且护卫在小猫的身旁。

在农村掏麻雀窝是易如反掌的——只需爬到屋檐下，看见小洞往里伸手就是。但，有一次我惊讶了：一窝小雀正张大嘴巴嗷嗷待哺。不一会儿，老麻雀飞来了，不顾一切地将嘴里的谷粒、小虫塞进那些张着的小嘴里……从此以后，我再也不去掏那些光屁股的小麻雀了。

企鹅是用送石头作为谈恋爱的赠礼的。

这样的石头，在诗人的笔下难道不应成为金子、玛瑙、宝石吗？

我们所缺的，是点石成金的功夫！

1983年6月于北京